Da janela

Na minha rua, tem uma velha que assiste à vida passar.

Os passos apressados, as mães de mãos dadas com os filhos, os carros entrando na contramão, tudo é visto por ela da janela.

Na minha rua, ninguém vê a velha.

Como um quadro em silêncio, ela segura a cabeça pelos cotovelos naquela moldura invisível. Os olhos imóveis parecem nem piscar com medo de a vida passar e ela não ver.

Uma vez apertei o passo para pegar o ônibus. Ele me desafiou dobrando a esquina e depositei naquela corrida toda a minha sorte do dia. Tropece e cai. Minhas mãos alcançaram o chão em uma flexão desajustada. Meu rosto queimou. Fracassei. Tentei levantar o mais rápido que pude com medo de alguém ver.

Só a velha viu.

Quando finalmente levantei, certa de que não haveria testemunhas, a vi pela primeira vez. No reflexo dos olhos ela, meu tempo parou. Ela não riu, não se moveu. Para a velha, eu fazia parte daquele cenário em movimento. Dei um sorriso de canto numa tentativa de um cumprimento velado. Ela não me respondeu e eu segui.

Os dias passaram e eu me esqueci da velha.

Outro dia, semana passada talvez, reparei um espelho retrovisor colado numa janela. No espelho, a rua refletia. Aquela era a casa da velha. Atravessei a rua e não a vi. Fiz um esforço para que meus olhos atravessassem aquela janela. Parecia um quarto. Na parede, um quadro de Jesus e seu coração flamejante tampavam uma infiltração. A TV desligada servia de estante para um ventilador. A única coisa que se movia naquele quarto era o reflexo do espelho.

Voltando pra casa naquela noite, reparei a janela fechada. No dia seguinte, a mesma coisa e assim foi. Quando já ia me esquecendo da velha, hoje, na janela dela, vi um cartaz.  “Aluga-se” e um telefone escrito em vermelho. Ao lado, o mesmo retrovisor sequestrado de algum carro compunha aquele quadro. Foi o que me restou dela.

Na minha rua, tem uma velha assistindo à vida passar… por ela.

Anúncios

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s